“杜甫住的是草房还是宫殿？”
　　“草房。”
　　“刮风了，下雨了，杜甫干什么呢？”
　　“草房上的茅草被风吹走了，杜甫去追了。”
　　……
　　莫要以为这是电视台选拔艺术新秀的知识抢答，这一幕生动的问答，其情其景，是距今二十几年前一对父女有趣的对话实录。
　　问话的是一位瘦弱的年轻父亲，答话的是刚满4岁的女儿。类似的话题，几乎每天都在发生着。那时候，傍晚，父亲牵着女儿散步，每每，思维跳跃性极强的父亲常常信口开河，忽而天南海北，三国六朝；忽而东欧北美、古今中外……给女儿灌输各种知识。比如：
　　“普希金和谁决斗？”
　　“丹特士。”
　　“用什么决斗？刀还是枪？”
　　“宝剑。”
　　……
　　“李白吭哧吭哧磨铁杵了吗？”
　　“没有。”
　　“那李白做什么呢？”
　　“写诗去了。”
　　“李白的诗写得好吗？”
　　“李白的、杜甫的诗写得最好了。”
　　“谁的诗写得最多？”
　　“杨万里。”
　　“杨万里是哪朝人？”
　　“宋朝”
　　……
　　那是八十年代初，刚从文革噩梦中苏醒过来的年轻父母，他们一方面惋惜青春是在愚昧、无知中度过，另一方面，他们把全部的希望都押宝似地押在孩子身上。让孩子学钢琴、小提琴、手风琴、古筝、扬琴……还有英语班、学前数学班、美术班……也应运而生。除了夜深人静，你就听吧，房前屋后，总有忽高忽低、忽长忽短的乐器声响起，好象在说明，一个伟大的音乐天才即将诞生。
　　上文提到的那位浪漫的父亲很穷。他给孩子买不起除了口琴、笛子以外的任何一种乐曲。而偏偏社会上又没有这两种乐器的学习班。家里，除了有一张床、一个圆桌、一个旧木箱、一个脸盆架。此外，空空如也。他在一家街道皮件厂上班，每天穿着中世纪式样的古长袍，和纸版、胶水、皮子打交道。但他是个诗人，每天总会有许多在常人看来怪异、新奇的幻想。
　　看着的女儿一天天长大，父亲既喜又忧，喜的是女儿活泼、可爱，忧的是没有能力给孩子创造一个琴声荡漾的优雅环境。家里虽然有几本名著，但孩子看不懂，也没有钱给孩子买《海的女儿》、《伊索寓言》……
　　后来，有一天，父亲突然想到：我为什么不能给孩子念古诗、讲故事呢？这花不了一分钱呀！所喜他住在京郊，于是，每天吃完晚饭，他就牵着欢蹦乱跳的女儿，到附近 的土山、到田野、到河边散步，和孩子互动，父女俩沉浸在美妙的诗情画意中。
　　这种情景，一直延续到女儿小学三年级。后来，父女间有趣的问答“移”了饭桌旁和随时随地的家中闲暇时光。不知不觉，女儿文史方面的知识，明显地比同龄人高出一块，并迷上了写文章。
　　读者也许猜到了，那位父亲就是我。后来，我在一家报社当上了编辑，五十多岁了，诗还一直在写。我骄傲的是，20多年过去了，我没有当一个哪怕是很小的什么官，但我依旧浪漫，依旧写诗。虽然女儿最终没有吃文学饭，她学的经济，大学毕业后，在一家房地产公司上班。但对文学的依旧喜欢，时不时在报刊上也发表一点文字。我和女儿都是性情中人，都不看中名利，暇时，和女儿海阔天空地侃文学、人生，仍是我莫大的乐趣。我们各种发表了文章，先满怀喜悦欣赏，再丁是丁，卯是卯逐字逐句地评判。其中的乐趣，纸笔难形。遗憾的是我和女儿都有自己的事情，这种父女间建立在文学上的欢娱，比起以前，次数是太少了。而且女儿已不是当年只是跟随我思想在转的小女孩了。在传统文学上，我还能给她随便讲什么，而在西方当代文学、港台文学的知识方面，她则是我的老师。
　　我和女儿二十多年俏皮、有趣的问答，多少能给今天的家长一些启示：那就是家长在塑造孩子的时候，同时也在塑造着自己。另外，父女间的互动、互补，可以弥补代沟，增进感情。当然，女儿还是有点遗憾，那就是小时候太穷，没有学一样乐器。她说将来结婚有了孩子，一定要和他一起学一样乐器。

（来源：新阳光作文网/作者：张庆华）

责任编辑：文禾